FLUX-NEWS

Trimestriel d'actualité d'art contemporain septembre 2000 * Numéro 23 « 100 fb

Guy Giraud : « Absolument tout peut étre digéré et s'intégrer sans heurt

Bruxelles est devenue, pour beaucoup d'artistes
internationaux, un lieu de travail et d'échanges
particuliérement fructueux. Guy Giraud est ori-
ginaire de Marseille, il est reconnu depuis peu
dans I'Hexagone comme un des protagonistes de
la nouvelle scéne contemporaine. Ses @uvres
commencent a prendre place dans plusieurs col-
lections publiques en France et a l'étranger. Sa
récente exposition chez Guy Ledune a permis au
grand public de mieux connaitre son travail.
Agissant comme métaphore poétique d'une
réalité, ses installations épurées dégagent un
sentiment de calme et de sérénité. Cette écono-
mie de moyens nous touche directement. Elle est
rarement exempte d'humour, comme dans la
série des couvre-chefs faits avec les pages bour-
sieres du "Wall Street Journal". Les installa-
tions d'ouate synthétique, les chapeaux en
papier-journal, les débris de cheveux, les recy-
clages de poussiéres, nous racontent tous a leur
maniére le continuum des choses de la vie,
l'autre c6té du miroir .

Entretien Lino Polegato et Guy Giraud. Flux
News : Peux-tu m'expliquer pourquoi tu as
choisi l'ouate synthétique comme matériau de
travail?

Guy Giraud: Ce n'est pas la premiere fois que je
travaille avec des matériaux textiles, que ce soit
des vétements,des couvertures etc., des éléments
qui ont une charge, une échelle corporelle, des
choses li€ées @ mon environnement familier. Ma
femme travaille dans la confection... J'utilise
souvent son savoir-faire et des matériaux issus de
son milieu. Nous sommes le résultat d'une
connexion entre des contextes domestiques, affec-
tifs... et des contextes plus larges, économiques,
sociaux etc. Tout cela participe a notre fagon d'ap-
préhender le quotidien, structure notre imaginaire
et conditionne si l'on crée. nos créations. Disons,

qu'avec l'ouate, il y a eu un déclic entre un long
hiver solitaire passé dans l'atelier et ses qualités

matérielles. Elle avait la bonne résonance avec ce
que je vivais & ce moment-li.

Flux News : Deux vecteurs trés importants chez
toi : le contexte domestique et le contexte éco-
nomique. Comment as-tu débouché sur ces
deux vecteurs de travail? Es-tu parti d'une ré-
flexion théorique?

Guy Giraud : Le probléme est toujours double.
D'un coté, j'ai une réflexion théorique, trés dure,
sur l'objet d'art par rapport au milieu, ses
échanges, et de l'autre, je conserve, malgré tout,
un attachement & un travail plastique quasi artisa-
nal, qui s'ceuvre dans le silence et le secret de I'ate-
lier. L'un et l'autre de ces pdles me sont
nécessaires, mais ne fusionnent pas. Je travaille
dans cette béance-la. Parfois, je suis un peu
comme dans les films de Tex Avery, a cheval sur
une scie sauteuse, obligé d'élasticité pour ne pas
me fendre en deux. Je ne sais pas si ces deux
poles-1a peuvent étre réconciliables. L'un tente de
panser les avanies, la vanité de l'autre. L'un et
l'autre tentent un semblant d'unité dans une force
dont le vecteur est la poésie, cette vieille dame au-
jourd'hui si désuéte.

Flux News: Une force de quelle nature?

Guy Giraud : I y a des blessures... J'ai des rela-
tions trés conflictuelles entre ces deux poles :
entre mon travail plastique et le mode économique
qui est lié a cette pratique dans laquelle, tu es
obligé de passer, sinon tu n'existes pas. Je connais
parfaitement les rouages et l'aliénation du petit
commerce des objets. Je connais aussi les aliéna-
tions que toute théorie suppose, son c6té pesant,
car souvent en-dega ou au-dela de la vraie vie. Je
crois que I'un et l'autre m'éclairent sur les ficelles,
les coulisses et parfois aussi les impuissances de
ces deux podles. Seule, une forme poétique me
semble capable de donner une unité i ce qui
semble brisé, éclaté, distendu et peut synthétiser
des énergies hétérogénes.

Flux News : Tu as présenté a la galerie Ledune
des installations a partir de ce tapis ouaté que
tu apprécies beaucoup. Parmi ces installations,
il y en a une qui montre un moniteur TV a
demi enseveli en dessous de plusieurs couches
d'ouate. L'image entr'apercue dans ce moni-
teur est une image neigeuse, est-ce une maniéere

au spectacle, il n'y a plus de marge. »

pour toi de faire référence a la disparition de
I'image? Guy Giraud : Cela joue en effet sur l'en-
sevelissement. Je calfeutre et je le filtre. Je mets
une distance.

Flux News : C'est typiquement beuysien
comme démarche... Guy Giraud : A part que
chez Beuys, les éléments ont une charge symbo-
lique trés forte et trés guidée, il n'y a pas de flotte-
ment. Il y a quand méme chez lui, une idée propre
a chaque matériau : le cuivre comme conducteur
d'énergie, le lievre comme symbole de la résurrec-
tion, etc. Alors qu'ici, le matériel génere d'abord
des images et ses images m'aident a créer une am-
biance poétique. Dans le cas de cette expo, le
climat est hivernal, un "paysage” sous la neige, la
tonalité est silencieuse. la ouate blanche est le ma-

avoir échoué dans leur volonté de transformer le
monde. Si on pense bien entendu que cela est le
but de ce que l'on nomme "les avant-gardes”. En
tout cas, elles n'ont pas sauvé les Indiens
d'Amazonie, ni les séquoias géants, ni au cours de
ce sieécle, sorti 'occident de ses effroyables turpi-
tudes, i ce que je sache... Maintenant, je veux dire
qu'il n'y a pas besoin d'étre artiste pour s'impliquer
dans une activité militante, des tas de gens le font,
qu'ils soient charcutiers, chdmeurs . enseignants...
Il faut bien comprendre que les buts de l'art sont
beaucoup plus humbles. Dans I'expo, j'ai porté
I'image a un seuil limite, j'ai réduit le bavardage
au minimum, avec juste I'humble volonté de
pouvoir happer le spectateur dans mon univers et
cela sans lui faire la lecon. Laissons un peu de
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tériau qui permet cette métaphore. 11 amortit les
bruits, les images du monde extérieur. Il donne
une vision diaphane du monde, c'est un monde qui
a pris froid et a perdu de sa netteté. En cela, il ne
s'agit pas d'un "paysage" au sens classique du
terme puisqu'il n'est pas descriptif. il est juste
évoqué. Le matériau est ambigu, il dégage une
sensation froide, silencieuse presque austére et
dans un méme temps, cet univers nous parait
douillet, familier et malgré sa banalité, il arrive a
produire une impression féerique. Ma logique
n'est pas la méme que chez Beuys. Cela vient du
fait que mon travail est avant tout structuré sur des
agencements trés proches de ceux usités dans la
poésie.

Flux News: L'éthique et l'esthétique jouent un
role : il y a, quand méme, dans ton travail, une
mise en scéne trés étudiée qui met en relation
deux phénomeénes qui ont trait & notre vécu, a
notre conditionnement de l'image. C'est un
signal d'avertissement par rapport a une situa-
tion qui devient un peu conflictuelle, quelque
part?

Guy Giraud: Oui. Le probléme de l'image, c'est
qu'il y en a partout. L'image, c'est ce qui se multi-
plie comme les lapins. Elles sont partout pré-
sentes. Il y a sans cesse surenchere, cela produit
un trop plein qui finit par les niveler toutes, elles
sont trés bavardes et sont souvent réduites & des
syntaxes des plus primaires, celles de la pub, par
exemple, mais n'ont plus de ton juste, elles en
disent souvent trop et mal. Alors, je ne sais pas si
les images sont capables d'emmener une réflexion
critique et de problématiser quelque chose.
D'ailleurs méme, si l'art contemporain est capable
aujourd'hui d'étre un des moteurs d'une réflexion
véritablement critique sur notre société, est-ce
méme, véritablement son probléme? Absolument
tout, maintenant, peut étre digéré et s'intégrer sans
heurt au spectacle, il n'y a plus de marge. Les
musées, les centres d'arts sont de plus en plus des
disneylands boulimiques avec cette petite valeur
ajoutée qui leur sert encore d'alibi, la culture. La,
le probléme dépasse de loin celui d'images, pas
images, conceptuelles ou pas, ou les choix dans
les "ismes". Toutes ces catégories me semblent

place au libre arbitre de chacun au lieu de tout
décider a sa place. Faisons un peu confiance.
Notre monde manque de confiance, non?

Flux News: La bonne attitude est de se mettre a
contre-courant en se dégageant de ce trop
plein?

Guy Giraud: Oui, déja. parler de poésie, c'est un
peu intempestif par rapport au contexte de notre
époque, non? Peut-on arriver a fabriquer quelque
chose qui pourrait créer un univers encore particu-
lier et vivifiant méme s'il s'agit d'une chose qui
préfere se situer dans le petit, sur les bordures des
maigres verdures d'autoroutes plutdt que sur la
"highway"... Des endroits peu spectaculaires ol
les polices de I'époque n'exercent pas de contrdle.
Le petit demande de la vigilance, d'étre attentif et
permet, je I'espére de résister & une consommation
facile, immédiate, massifiante et bétifiante. Je
veux dire que si l'on ne veut pas tendre l'oreille, si
l'on ne veut pas prendre le temps pour écouter,
voir des choses infimes, on n'a rien compris. Un
univers poétique produit par un individu nécessite
pour étre approché un minimum de temps et de
l'attention, sinon, le partage ne s'opére pas. Avoir
une vraie attention a des univers qui ne sont pas a
priori notres donne la possibilité d'un vivre-en-
semble, cela me semble un pas décisif vers toute
question d'ordre éthique. C'est peut-étre la, qu'on
touche aussi a l'essence du politique et c'est la que
l'art, sous son mode particulier d'appréhender le
monde peut avoir une responsabilité publique et
politique. Mais il nous faut pour cela encore avoir
des oreilles pour les autres, entendre leurs chucho-
tements et méme ce qui se tait. On voit bien que
les artistes s'intéressent de moins en moins a la
production des autres, non pas par paresse ou je ne
sais quoi, mais plutét parce qu'ils n'ont rien a
foutre de ce qui n'est pas eux. La limite, c'est leur
individualité propre en guerre contre toutes les
autres. Tout ce qui n'est pas moi m'emmerde!
Cette lutte des individus contre tous les autres est
la plus belle réussite du capitalisme, elle a produit
des clones & tire-larigot tout en cultivant en
chacun de nous le mythe que rien n'est plus sacré
pour ce sysiéme que notre individualité propre et
les libertés qui en découlent, et que ce systéme en

est 'unique garant ... Alors tu comprends que I'art
social et politique en vogue me fait bien marrer,
puisqu'il est lui-méme bouffé jusqu'au trognon par
I'hégémonie économique ambiante qui le dorlote
et lui flatte le bas des reins. Je te dirais comme
Diogéne, avant de vouloir soigner les autres, il
faut d'abord se soigner soi-méme.
Flux News: Tu utilises les pages du "Wall
Street journal” comme un support poétique?
L'économie devient, chez toi, un médium esthé-
tique? Y a-t-il, un sens qui se dégage derriére
tout cela ? Hormis paradoxalement I'aspect es-
thétique et critique, il y a le monde de la
bourse, des fluctuations des cours, des flux éco-
nomiques... et derriére tout cela, il y a une
ironie?
Guy Giraud: En fait, c'est la mise en présence et
en conflit de différentes échelles de temps, de pro-
duction, de modes de capitalisation qui m'intéres-
sent. Mais pas obligatoirement en terme d'utilité.
Le temps perdu, le temps du pas grand-chose, la
capitalisation de miettes de vie me nourrissent
aussi.
Flux News: Que veux-tu faire passer comme
message ? Je pense aux chapeaux que tu as
confectionnés avec les pages du " Wall Street
Journal "?
Guy Giraud: Je pensais a4 une phrase de Descartes
qui disait en gros : si je regarde dans la rue du haut
d'une fenétre, je vois passer des chapeaux. Mais,
en fait, il faut bien penser que dessous ces cha-
peaux, il y a des hommes. Sous le chapeau fabri-
qué dans les pages de cotation en bourse du "Wall
Street Journal”, j'ai mis un homme. Les litanies
boursiéres sont trés abstraites pour le non-initié,
on ne maitrise pas vraiment leurs enjeux, leurs di-
mensions. La bourse, c'est une entité impalpable
comme dieu, et ce dieu a aussi ses prétres, ses
messes, son mystére, ses initiés. Faire avec les
pages de cotation un couvre-chef c¢'était leurs re
donner une échelle humaine et en méme temps
plier la litanie a ma petite économie artisanale de
survie, reconvertir son flot, pour moi, dans une
économie qui m'est concréte, faire retomber un
peu de son avoir dans mon escarcelle. L'ironie,
c'est d'en avoir un jour vendu un sonnant et trébu-
chant ; c'était bien la premiere fois que la bourse
me rapportait quelques menus dividendes. De la

fraiche comme on dit, tout droit descendue de I'
Olympe!

Flux News : C'est de la poésie. Je pensais qu'il

y avait une attitude trés critique par rapport a
un systéme, une espéce de démontage d'un mé-
canisme complétement absurde?
Guy Giraud : Disons, que cela n'est pas une dé-
monstration, on pourrait, alors, se contenter
d'écrire sur un mur : "la spéculation boursiére,
nous tue” ou "bourse = usine a gazer", et l'affaire
est réglée, la position est prise. Par un enchaine-
ment d'actes, je voulais redonner une échelle
humaine a cette chose-la, en la mettant 4 ma
mesure, au pas de ma réalité, a une échelle qui
nous est a nouveau commune. Puis, la poésie
surgit quand elle déborde l'ordonnance de cette
chaine d'actes pour donner une unité qui se maté-
rialise dans un objet, pourtant issu de divers
conflits.

Flux News: Il y a dans ton travail un versant
anthropologique avec ce rapport continu au
corps, & I'humain. Toujours ce besoin de recen-
trer le propos?

Guy Giraud: Le corps, ses sensations, ses actes,
son échelle est ce qui m'est le plus immédiat. J'ai
toujours produit un travail a la mesure de ses pos-
sibilités et de ses limites. Je n'ai jamais pu, ni su
produire des choses monumentales, la plupart du
temps mes objets ont une échelle banale, mobi-
liere, donc, rien de spectaculaire. Difficile avec
ma fagon de travailler de répondre aux exigences
d'espaces démesurés, genre "hangar 4 bananes"
que sont les nouveaux lieux d'expositions. Enfin,
ce n'est pas pour moi un probleme que "d'autres en
tatent”. Je ne tiens pas a répondre a cette indus-
trieuse culture, ni a l'idéologie faisandée qu'elle
contient et maintient. Je veux dire que cette indus-
trialisation de la culture est parfaitement en
osmose avec la spéculation boursiére débridée que
l'on vit a I'heure actuelle, toute cette économie ca-
pitaliste parasitaire qui bousille les ressources de




Ldge LU

Boite cheveux 2000

la plangte et est préte i
bousiller la moitié de
son humanité si cela lui est nécessaire. Ce sysieme
n'a aucune éthique, il hait 1'éthique, puisque, c'est
une entrave il ses agissements,  son expansion, sa
liberté d'entreprendre, et il faudrait un peu arréter
de croire que les domaines de la culture sont des
réserves qui échappent a ce ravage . On ne peut
plus poser la question de I'esthétique comme on la
posait au 18e siécle : I'ccuvre comme pure contem-
plation, comme pratique d'un savoir désintéressé,
d'une chose belle par elle méme pour elle méme.
Nous avons irrémédiablement quitté la philoso-
phie des Lumieres, ol les ceuvres d'art avaient une
essence presque divine. Epoque ot l'idée de I'es-
thétique avait beaucoup de connivence avec la
pensée théologique. Pour évaluer le beau, il n'y
avait pas besoin de I'évaluer en termes de critéres
ou de grille de lecture : le beau I'était dans I'ab-
solu, comme dieu. Il n'avait pas besoin de dé-
monstration. Cela dépassait la raison.

Flux News: Cette vieille idée du beau n'a plus
cours : on ne peut plus parler de I'esthétique
sur un idéalisme du 18e siécle, comme les
Lumiéres le concevaient?

Guy Giraud: Oui. D'on I'embarras actuel pour
évaluer la qualité ou la non-qualité d'une ceuvre,
on peut dire par contre qu'elle est pertinente ou
pas et encore... L'art s'est aussi accaparé au fil de
ce siecle des catégories de savoir autres que le
dessin, la sculpture, la peinture. Ce qui a profon-
dément modifié l'usage et la perception qu'on a de
ces anciennes pratiques.

Flux News: L'art contemporain s'accapare, dé-
tourne et s'approprie, c'est une vieille
chanson...

Guy Giraud: L'art s'est approprié dans le temps
des nouvelles catégories de savoir, mais cela ne
veut pas dire qu'il est plus efficace a régler les pro-
blémes de notre monde. Et cela, pas, parce qu'il
s'est approprié ces nouvelles catégories de savoir
de maniére superficielle et désordonnée, mais par
ce que peut-étre celles-ci partagent avec l'art les
mémes impuissances. Contrairement i ce que
pensent quelques vieux grincheux pétris de nostal-
gie, l'art actuel, par l'annexion de ces autres caté-
gories de savoir, n'a jamais été aussi riche et
diversifié. Cette richesse peut &tre opérante si on
la dissocie des pratiques consuméristes. L'art ne
poursuit pas les mémes buts qu'un holding en as-
surances. Flux News : Il y a dans ton travail cette
espéce de " container " & cheveux, un petit reli-
quaire protégé d'une vitre qui est tapissé de tissu
blanc : les cheveux flottent un peu sur les parois.
Cela fait penser, non pas 2 Descartes, mais plutt
a la physique quantique et a "L'élevage de pous-
siere" de Duchamp, cet attrait pour les poils. Guy
Giraud : Les "containers" a cheveux sont simple-
ment des portraits. Chacune des boites porte le
prénom des personnes qui m'ont offert un reste, un
"reliquat" d'eux-mémes. Ces personnes font
parties de mon entourage, c'est curieux, mais je
ressens cet échange comme un rituel quasi reli-
gieux. J'ai fait aussi dans le méme temps des
pieces avec des moutons, des poussiéres. Lorsque
I'on balaye, il y a toujours des cheveux, des
espéces d'amas avec des cheveux, des poussigres.
Je suis un homme d'intérieur. C'est moi qui m'oc-
cupe des tiches ménageres. (Rires)

Flux News : Ce n'est donc pas pour construire
une théorie, cela fait plutét référence a ton
statut de travailleur ménager.

Guy Giraud : Balayer, laver, ranger sont des
tiches qui arrivent 2 m'absorber complétement ; la
concentration que j'ai dans ces moments la,
m'étonne. Puis, récupérer ces actes modestes et
leurs résidus, c'est un bel éloge fait au temps, a
notre fragilité, ¢ca bouscule un peu notre vanité.
C'est toujours aussi drdle, lorsqu'on voit que l'on
vend une piéce de mouton, issue d'une basse
besogne. Je veux dire, la disproportion que peut
prendre une valeur dans ce cas. Se couper les
cheveux, se couper les ongles, balayer : ce sont
divers rituels d'une vie domestique, des scansions
concretes du temps. La bourse, au contraire, ce
sont des rituels d'une économie abstraite et mon-
diale, ¢a dépasse de loin mon univers domestique,
la maitrise que je peux avoir des choses. Et pour-
tant, dans mon travail, ces différentes échelles
sont en connexion. Je ne veux surtout pas dire
qu'elles s'équivalent, par la création elles trouvent
un continuum. Flux News : Tous les objets ont
pour toi un rapport direct avec la notion de
temps. De quel temps s'agit-il, le temps qui
passe ou le temps présent?

Guy Giraud : L'économie a une incidence sur
l'espace et le temps extrémement forte. C'est une
économie qui va tellement vite! La marchandise
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participe aussi d'un espace-temps extrémement
rapide. La fabrication, la vente, la diffusion,
I'achat sont maintenant des opérations qui se
passent en un méme temps et cela permet de
dégager un maximum d'avoir dans un temps
record. Alors que dans mon travail, il y a quelque
chose qui est de l'ordre du ralentissement.
Fabriquer quelque chose. ou par exemple, lire un
livre de philosophie, comprendre son contenu
demande plus de temps que le trajet terre-lune ou
I'envoi d'un message au fin fond de la Chine.
L'atelier, sa vie me permet une mise a I'écart né-
cessaire & la bonne santé de ma réflexion. Ce que
je veux, c'est appeler les gens a un ralentissement
du temps et & tendre l'oreille. Notre époque a
quelque chose de paradoxal; d'un cOté les res-
sources, les possibilités pour s'informer sont illi-
mitées et immédiates, et de l'autre elle a une
capacité d'amnésie jamais atteinte. La rotation des
échanges économiques a atteint une vitesse si ver-
tigineuse que le savoir, celui, par exemple contenu
dans un objet d'art, n'a plus de place, parce que
l'acquisition d'un savoir demande du temps et ces
trop hautes vitesses le désintégrent.

Flux News : Pourquoi encore ce besoin de
créer des objets? Pourquoi, ne
pas simplement s'attarder sur
I'éthique, et se contenter tout
simplement d'étre-l1a?

Guy Giraud: Bien sfr. on pour-
rait se contenter simplement
d'étre-1a, un peu comme un
maitre zen. C'est une vielle
utopie que de vouloir se réaliser
dans la vie tout comme une
ceuyre d'art. Mais pour en arriver
14, il faudrait une gigantesque ré-
volution de la mentalité de
chacun pour que puissent se ré-
former l'ensemble des structures
de notre société, et on en est bien
loin. Il faudrait que le simple fait
de respirer devienne une supréme
valeur. A ce moment .. oui, la fa-
brication d'un objet d'art n'aura plus de raison
d'étre. Admettons, par exemple, qu'on file 45-47
mille francs par mois a tout le monde, artistes
compris. Qui ne veut pas travailler ne travaille pas
; qui veut boire des bieres en boit; qui veut faire
des bateaux en allumettes en fait ; qui veut faire de
l'art en fait ou n'en fait pas, c'est son affaire. Je
pense que cela changerait complétement le rapport
a l'art, aux artistes, et & I'économie en général. Est-
ce que, si je gagne 47 mille francs par mois, jai
encore la nécessité de passer par des galeries, de
passer par un réseau marchand, tel qu'il est consti-
tué? Peut-étre pas, j'irais faire du voilier 4
Marseille. (Rires) Je montrerais des pieces chez
moi, entre amis. Les artistes organiseraient
d'autres types de réseaux qui seraient dégagés des
circuits traditionnels marchands et de la hiérarchi-
sation qu'ils impliquent.

Flux News: Ces 47 mille francs, tu pourrais les
gagner en travaillant, ce qui te permettrait
d'assurer ta liberté?

Guy Giraud: Non! Ce n'est pas la méme chose. J'ai
travaillé pendant huit ans comme enseignant
d'abord dans une petite école trés bizarre, puis
dans les banlieues des quartiers nord de Marseille.
Cette activité devenait a la longue aliénante.
Lorsque je travaillais, je générais une économie
par ce travail, mais je n'étais pas entiérement dis-
ponible pour ce que jaime le plus. Par la suite, j'ai
eu l'occasion, en vendant un peu, en ayant des
bourses, d'étre dégagé de ¢a. Cela m'a permis
d'étre plus concentré sur ma pratique artistique. Je
n'ai jamais autant lu, je n'ai jamais autant écrit
depuis. J'ai eu mieux le temps de reformuler les
choses, d'étre plus investi...D'un autre cOté je ne
regrette pas mes longues années passées en qualité
d'enseignant, j'ai décroché quand cela devenait
pesant, quand j'ai senti une usure et qu'on finit par
faire cela de maniére somnambulique, sans
passion. Je ne pense pas que quand on a passé sa
journée au boulot, & travailler dans un supermar-
ché, a décharger les camions, on a la téte a faire de
l'art. Lorsqu'on arrive a dégager un temps qui est
gratuit, un temps de pure perte, il faut pleinement
en profiter pour peaufiner ses possibilités. C'est
une chose extraordinaire, c'est de l'or!

Flux News : Beaucoup d'artistes travaillent de
temps en temps pour survivre ou sont profes-
seurs, ¢a les arrange...

Guy Giraud : La survie, c'est toujours une chose
misérable. J'ai entendu des curateurs dirent en fré-
missant: " On connait tel artiste qui pour vivre est
dealer". Ca fait frémir le petit bourgeois, mais ce
type, si on réfléchit un peu, participe a la méme
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économie de merde, la méme économie parasitaire
qu'ils voudraient justement dénoncer. Si l'une
(économie légale) est légitime, l'autre ne I'est pas,
c'est-a-dire que l'une a la loi et la légalité de son
coté, et l'autre ne I'a pas. Clest la seule différence.
Autrement, c'est la méme violence, la méme
bétise, c'est la méme économie de mort qui est a
lI'ceuvre. Ce n'est pas non plus en disant : "Nous,
en tant que curateurs, on s'en fout des uartistes
surtout de ceux qui sont professionnels. On va
aller chercher n'importe qui pour faire vocation
d'artiste le temps de l'exposition”. En économie,
cette fagcon de fonctionner s'appelle la flexibilité :
on prend, on se sert, puis on jette le quidam.
Enfin, les curateurs ne choisissent pas n'importe
qui. Ce sont souvent des architectes, des gens de
la mode, du show... ou des stars du porno réinves-
ties dans l'art, des gens plus ou moins liés en fait
au vaste staff du spectacle. Je crois me souvenir
que lorsqu'il y a eu cette grosse exposition "Les
Magiciens de la Terre". 11 y a eu une discussion:
"Est-ce que l'on fait rentrer dans l'exposition, du
coté occidental, des gens provenant de 'art brut?"
Au final, ces pratiques n'ont pas été intégrées.
N'ont été sélectionnés que les artistes occidentaux
appartenant au AC 40 du
moment. La critique des
modes occidentaux de re-
présentation et leurs domi-
nances n'a pas eu lieu,
Flux News : L'exotisme
local n'est pas encore
intégré dans les circuits
officiels...

Guy Giraud : Ca, vraiment
¢a serait superbranché! Par
contre, les exotismes loin-
tains le sont, plus ou moins.
Pour le moment &
Beaubourg, les tableaux
des artistes africains ne
sont pas encore montrés a
coté des ceuvres de Richter.
Il y a encore des discus-
sions pour savoir 4 quelle catégorie les intégrer.
Est-ce que I'Afrique appartient 2 I'histoire de I'art
telle que la définit l'occident?

Flux News : Qu'est-ce que tu penses de ce phé-
nomene “d'annexion* de quelques artistes afri-
cains qui, pour la plupart, vivent en Europe ou
aux Etats-Unis? Est-ce que l'exotisme, aujour-
d'hui; ce n'est pas, d'aller chercher un artiste
local qui fait son boulot?

Guy Giraud : Je discutais I'autre jour avec un cura-
teur 2 Bruxelles qui me disait: " Moi, je ne m'inté-
resse pas 2 la sceéne locale". Je lui ai répondu:
"Moi, je ne suis pas local, je viens d'ailleurs; toi,
tu I'es pour moi". Le local et le global sont eux
aussi des problemes d’échelle et d'évaluation, au-

trement plus complexe que l'exotisme facile qui
voit dans l'ailleurs son pré plus vert. Disons que,
ces gens-la (les curateurs), ont besoin de chevau-
cher des marchandises qui tournent internationale-
ment, cela les valorise, les sécurise, leur permet
d'étre dans le coup, de faire carriere et d'accroitre
leur salaire ; ils jouent leurs points-retraite, c'est
"humain trop humain" comme le disait l'autre.
Aux fous de répondre aux questions fondamen-
tales comme toujours!

Flux News: Est-ce que I'artiste n'est pas piégé
par ce phénoméne de récupération? N'étes-
vous pas devenus pour certains curateurs une
marchandise exotique que I'on fait tourner
dans un circuit?

Guy Giraud: Je pense que de toute fagon on est
piégé, soit tu es "in", soit tu es "out", le systéme
ne fait pas dans la nuance, ni dans la dentelle.
Quant a la marchandise, son commerce, c'est elle
qui est universelle, pas les hommes qui les ont
produites, ni leurs idées. Un homme, une idée sur
I'échelle des valeurs de l'avoir, ¢a vaut peau de
balle, c'est du jetable. C'est clair que si je n'avais
pas mon petit pied dans le "in", je n'aurais pas
acces  la parole, mais je ne suis pas prés a faire
n'importe quoi pour cela. Si cela m'arrive, rafrai-
chis-moi la mémoire...

Flux News: Comment faire pour que l'ccuvre
devienne une conscience du monde qui ne soit
pas une répétition imbécile du symptéme de la
marchandise, ton travail dégage malgré tout
une connotation muséale?

Guy Giraud: C'est la question de l'autonomie de
'eeuvre d'art, Je me pose souvent la question. Est-
ce que l'ceuvre d'art, en tant que geste créalif, peut
avoir une autonomie? Et peut-elle dans sa matéria-
lité méme, porter justement cette autonomie de la
création, concentrer en elle cette conscience du
monde, qu'elle soit au musée ou en tout autre lieu,
de petite taille ou énorme? Peut-on échapper au
conditionnement du lieu, sauver et sauvegarder
son aspect désintéressé? Je te dirais, en ce qui
concerne la pensée, il en va de méme. Une pensée
tarte dite " au café du commerce ", peut étre atté-
nuée par le lieu mais, elle n'en est pas moins tarte
et le sera autant inscrite dans un grand quotidien.
Le musée m'ennuie quant il se substitue a la créa-
tion ou quand l'avoir, le "combien ¢a pese” 'obnu-
pile... 11 m'ennuie aussi monetlement dans e eas
ot il déménage la terrasse d'un café, ou les rayons
du supermarché dans son antre et que pour faire
plus vivant, il paie quelques "schtroumpfs" pour
l'animer. Tout cela est pour moi bien plus mort
que la plus morte des natures mortes, puisque la,
c'est plus la réalité marchande qui dissout l'art
dans sa totalité, que l'inverse. Autrement, je n'ai
pas de probleme avec le musée, j'y vais encore
souvent, ¢a fait quand méme du bien de voir un
Jérome Bosch, de temps a autre...

Andrei Ujica, 2 Pasolini, juin 2000

L'esthétique du
désert a la
Fondation Cartier

Trente cinq artistes en confrontation : deux directions se croisent, un ensemble de photo du XIXe siecle,
quelques accents lyriques et conformes a I'esprit documentaire de 1’époque, et une dizaine de com-
mandes passées 2 des photographes, cinéastes et vidéastes actuels. Ces multiples commandes ont
permis 2 tous ces artistes de ramener des images de déserts dans le monde. Entre 1'aspect contemplatif
et méditatif, cher aux photographes sentimentalistes (Burckhard, Michael Light), se méle des photo-
graphes plus radicaux qui utilise le plus souvent la photo comme témoignage ou document (William
Eggleston, Lee Friedlander. I1 est difficile de faire des choix, le désert reste un sujet éminament subjec-
tif pour tout un chacun. Quelques petites merveilles jalonnent ce parcours, elles sont a découvrir a
petites doses en prennant son temps, le confort optimal de lecture est particulierement mis en évidence
par I'architecture du lieu, les salles de projections sont particuliérement propices a ce genre de récepti-
vité face a I’ceuvre. Le film d’Andrei Ujica sur Pasolini en est I'’exemple méme. Le cinéaste sort de
I’ombre «Sopraluoghi in Palestina», ( un reportage tourné lors d’un voyage de Pasolini dans le désert de
Judée en vue de la préparation de «L’Evangile selon Mathieu») et en fait un nouveau montage de style
«patchwork» en procédant a la technique du copier/coller. Je me demande si Pasolini aurait vraiment
apprécié ce genre de récupération sous forme d’hommage. Ceci-dit, I'étonnante fraicheur du film est
due en grande partie au commantaire spontané et direct utilisé par le cinéaste pour donner vie & des
images tournées par un caméraman de la télévision italienne. On prend conscience qu’une grande partie
de la magie Pasolinienne provient de cette voix off qui se fait incarnation d’un corps absent.

Pasolini s'adressant au pére qui I'accompagnait : « Ce que vous appelez le spirituel, je I'appelle I'esthé-
tique.» En partant de «Sopraluoghi», Ujica réactive le mythe Pasolinien. Un vibrant hommage qui mé-

ritait mille fois le déplacement...

Jusqu’au 5/11, Fondation Cartier , 261, Bd Raspail, Paris 14e, rens. T.: +33142185650
Un beau catalogue avec un texte de Virilio accompagne I’exposition.




